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ВИК­ТОР ШКО­РИЋ

ФО­ТО-АЛ­БУМ КАО БАР­ШУ­НА­СТА ПРИ­ЧА: ­
ЈЕД­НО ЧИ­ТА­ЊЕ КИ­ШО­ВИХ „РА­НИХ ЈА­ДА”

Фо­то-ал­бу­ми по­ла­ко гу­бе бит­ку пред ди­ги­тал­ним до­бом: 
не­ста­је по­тре­ба за из­ра­ђи­ва­њем фо­то­гра­фи­ја (осим ка­да оне има­ју 
емо­тив­ну или про­мо­тив­ну вред­ност), гу­би се по­тре­ба за се­лек­ци
јом, чи­ме че­сто до­ла­зи до ба­на­ли­за­ци­је у фо­то­гра­фи­ји и ње­не зло
у­по­тре­бе. Фо­то­гра­фи­ја ви­ше ни­је успо­ме­на, за­пис о јед­ном ре­ле
вант­ном тре­нут­ку жи­во­та, већ ко­лич­ник до­га­ђај­но­сти и вре­ме­на; 
ре­ћи за фо­то­гра­фи­ју да она има уло­гу да кон­ден­зу­је се­ћа­ње, да 
оно што је лич­но, па чак и ин­тим­но, оста­ви у ама­нет по­ро­дич­ном 
и, мо­жда на­кнад­но, исто­риј­ском, са­да се чи­ни не­мо­гућ­ним: фо­то
гра­фи­је до­во­де до бла­зи­ра­но­сти у сли­ка­ма, у ути­сци­ма, па и до 
гу­бит­ка чу­ла за от­ме­но и све­ча­но. За­то са бла­гим сме­шком, у ком 
са­би­рам то­пли­ну ко­ју осе­ћам пре­ма оно­ме што не­ста­је, гле­дам на 
ред сво­јих по­ро­дич­них ал­бу­ма; за­то сам увек спре­ман да за­ви­рим 
у ту­ђе за­ло­ге про­шло­сти и бу­дућ­но­сти, не из по­тре­бе за за­ди­ра
њем у ту­ђу при­ват­ност ко­ли­ко да бих ви­део те по­ду­хва­те чу­ва­ња 
се­ћа­ња, по­ро­дич­не ми­то­ло­ги­је и слу­чај­ни осе­ћај да­шка ду­ха вре
ме­на; и за­то овај текст о јед­ном пи­сцу ко­јег сма­трам при­ја­те­љем 
из про­шло­сти (не, ни у јед­ном тре­нут­ку жи­во­та ни­сам му био са
вре­ме­ник), цр­но-бе­лом фо­то­гра­фи­јом из ко­је ема­ни­ра не­ка нео­бја
шњи­ва све­лост. Ро­ман­ти­чар, ка­жу ми при­ја­те­љи. Ја их рет­ко не­ги­рам.

Ал­бум као име­ни­ца по­ти­че од ла­тин­ске ре­чи al­bus, бео, од 
об­ли­ка за сред­њи род. Бе­ли­на ре­чи се­ман­тич­ки упу­ћу­је на чи­сто­ту 
и све­ча­ност, али је та­ко­ђе по­ве­за­на и са пра­зни­ном и не­ис­пи­са­но
шћу хар­ти­је. У XVII ве­ку у Не­мач­кој тај об­лик, al­bum, уме­сто у 
при­дев­ском зна­че­њу по­чео се ко­ри­сти­ти као име­ни­ца. Бе­ле­жни­це 
ко­је су на­уч­ни­ци ко­ри­сти­ли, у ко­ји­ма су нај­пре би­ли пот­пи­си ко
ле­га – al­bum ami­co­rum (ал­бум при­ја­те­ља) – а по­том и лич­ни­ји 
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за­пи­си о свом окру­же­њу, сво­јим при­ја­те­љи­ма, кул­ту­ри, умет­но­сти, 
па и о се­би, опет нас упу­ћу­ју на при­сност ко­ју ал­бум по­се­ду­је за 
по­је­дин­ца. Је­дан вид ути­ца­ја ал­бу­ма на умет­ност и жи­вот код нас 
мо­же­мо утвр­ди­ти по­сто­ја­њем тзв. гра­ђан­ских пе­сма­ри­ца. По­ја­ва 
фо­то­гра­фи­је ре­во­лу­ци­о­на­ри­зо­ва­ла је пред­ста­ву о ал­бу­му, али ка­да 
се се­ти­мо све­ча­ног обла­че­ња, др­жа­ња и озбиљ­но­сти при­пад­ни­ка 
гра­ђан­ске кла­се на цр­но-бе­лим фо­то­гра­фи­ја­ма, не мо­же­мо по­ре­ћи 
да оре­ол бли­ско­сти, ин­тим­но­сти и ове­ко­ве­че­но­сти још ема­ни­ра у 
са­зве­жђу ко­је ће ал­бум об­у­хва­ти­ти. До ка­да тај од­нос пре­ма ал­бу
му оп­сто­ја­ва, ни­је ми са­да на­ме­ра да утвр­дим. Са си­гур­но­шћу пак 
мо­гу ре­ћи да га је би­ло и у вре­ме­ну Ки­шо­вог де­тињ­ства, ка­ко то­ком 
Дру­гог свет­ског ра­та, та­ко и у оном по­рат­ном, у вре­ме­ни­ма ко­ја су 
об­у­хва­ће­на у По­ро­дич­ном цир­ку­су; у овом слу­ча­ју, кон­крет­но, у 
Ра­ним ја­ди­ма.

*  *  *

Ал­бум као по­е­ти­ка? Или би мо­жда пре­ци­зни­је би­ло ре­ћи 
по­е­ти­ка у ви­ду ал­бу­ма?

Без же­ље да на­ме­ћем ми­шље­ње, осло­њен пр­вен­стве­но на свој 
до­жи­вљај, сма­трам да је при­ча „Из бар­шу­на­стог ал­бу­ма” из Ра­них 
ја­да јед­на од Ки­шо­вих нај­у­спе­ли­јих про­зних оства­ре­ња. Ума­ло 
ни­сам на­пи­сао „у овом ко­ла­жу” – али „ко­лаж” је упра­во по­гре­шна 
реч, по­е­тич­ки не­при­клад­на, јер се­дам „при­ча” из ко­јих се овај ал­бум 
са­сто­ји је­су фо­то­гра­фи­је, фо­то­гра­фи­је стра­да­ња, пат­ње, бор­бе, 
по­тра­ге, та­шти­не и ме­лан­хо­лич­ног на­го­ве­шта­ја. Ме­ђу­тим, ако на
крат­ко оста­ви­мо стро­гу са­др­жин­ску ди­мен­зи­ју тек­ста и пре­у­зме­мо 
апа­ра­ту­ру по­е­ти­ке, до­ла­зи­мо до за­кључ­ка да је „Из бар­шу­на­стог 
ал­бу­ма” Ки­шо­ва по­е­ти­ка у ма­лом.1 У ових се­дам пе­снич­ких сли
ка, по­ре­ђа­них и из­ло­же­них чи­та­о­цу као се­дам фо­то­гра­фи­ја јед­ног 
ал­бу­ма, Киш је из­ло­жио сво­је оп­се­сив­не те­ме, при­ка­зао са­вр­шен
ство не­го­ва­ња фор­ме, ли­рич­ност сво­га је­зи­ка и ис­та­као кључ­не 
фи­гу­ре свог по­ро­дич­ног ци­клу­са – оца, мај­ке и де­те­та схва­ће­ног 
као тра­га­о­ца, бро­до­лом­ни­ка ко­ји ис­тра­жу­је сво­је по­ре­кло на осно
ву до­ку­ме­на­та и књи­га. „Го­ла-гол­ца­та по­ни­жа­ва­ју­ћа исти­на”2, ка­ко 

1  Чи­ни се да је Да­ни­ло Киш за­и­ста др­жао до по­ет­ског оли­ча­ва­ња соп­стве
не по­е­ти­ке у ви­ду при­че о умет­ни­ку и умет­но­сти и да ни­је стра­хо­вао да би пре
че­сто „ого­ља­ва­ње књи­жев­ног по­ступ­ка” до­ве­ло до гу­бит­ка ефект­но­сти ње­го­вих 
при­ча. У овом тре­нут­ку на ум ми па­да­ју при­ча „Ен­ци­кло­пе­ди­ја мр­твих”, по­је
ди­ни сег­мен­ти Пе­шча­ни­ка и Гроб­ни­це за Бо­ри­са Да­ви­до­ви­ча, као од­ра­зи те 
по­е­ти­ке у ма­лом. Зар то ни­су упра­во пи­шче­ве зам­ке ко­је је он ве­што по­ста­вио 
у свом тек­сту за оне ви­спре­ни­је, као што је Киш ре­као у јед­ном свом ин­тер­вјуу?

2  Да­ни­ло Киш, Ра­ни ја­ди – Са­бра­на де­ла Да­ни­ла Ки­ша, књ. 3, прир. Мир
ја­на Ми­о­чи­но­вић „Про­све­та”, Бе­о­град 2007, 73.
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ка­же Киш у са­мом тек­сту (и од­мах до­да­је у за­гра­ди: „ствар ко­ју 
сам, ба­рем у књи­жев­но­сти, и до да­на да­на­шњег са­чу­вао”3) тј. еле
ме­нат фак­тич­но­сти, са­др­жа­на је у са­мом на­сло­ву при­че: ал­бум је 
ма­те­ри­ја­ли­за­ци­ја про­шло­сти, се­ћа­ња, он да­је ве­ро­до­стој­ност и, 
што је у овом слу­ча­ју бит­ни­је, ле­ги­ти­ми­тет при­по­ве­да­њу. У исто 
вре­ме Киш „омек­ша­ва” по­тен­ци­јал­ни дик­тум пред­ставâ као чи
ње­ницâ ти­ме што успо­ме­не и се­ћа­ња при­зи­ва из бар­шу­на­стог 
ал­бу­ма, из јед­не ме­мле да­ле­ких до­жи­вља­ја и ис­ку­ста­ва пре­ма ко­ме 
онај ко­ји их се се­ћа уве­ли­ко има чвр­сто из­гра­ђен емо­ти­ван од­нос. 
Ба­р­шу­на­сто(ст­) за циљ има да оправ­да деч­ју пер­спек­ти­ву, да иза
зо­ве ем­па­ти­ју ко­ја не пре­ла­зи у па­те­ти­ку и да при­зо­ве ли­рич­ност. 
А ли­рич­ност и до­ку­мен­тар­ност је­су не­ке од глав­них од­ли­ка Ки
шо­ве по­е­ти­ке ка­да је у пи­та­њу про­за.

Ода­брао сам, овим по­во­дом, тре­ћу фо­то­гра­фи­ју из при­че „Из 
ба­р­шу­на­стог ал­бу­ма”, пр­вен­стве­но јер је она Ки­шо­ва па­ра­бо­ла о 
умет­ни­ку,4 тач­ни­је о се­би и свом ства­ра­ла­штву,5 о сво­јој по­е­ти­ци. 
Ме­ђу­тим, иа­ко ћу оста­ле фо­то­гра­фи­је ра­до оста­ви­ти не­ким дру
гим, бу­ду­ћим, по­тен­ци­јал­ним ис­тра­жи­ва­чи­ма, не­ћу пре­ћи ћут­ке 
пре­ко њих. Пр­ва фо­то­гра­фи­ја, вест о оче­вом не­стан­ку, са­же­так је 
оче­ве екс­цен­трич­не лич­но­сти,6 до­ми­нант­не у том пе­ри­о­ду Ки­шо­ва 
ства­ра­ла­штва (1965–1972). У дру­гој, по­ве­сти о ис­ко­па­ва­њу ру­жа, 
Киш је по­но­во ис­та­као пе­пео као сво­ју кључ­ну ме­та­фо­ру, а про­ла
зност као јед­ну од сво­јих глав­них те­ма, оства­ру­ју­ћи ти­ме још јед­ну 
ин­тер­тек­сту­ал­ну ве­зу са Би­бли­јом и би­блиј­ским Про­по­вед­ни­ком.7 
На­ла­зак и чу­ва­ње оче­вих до­ку­ме­на­та и соп­стве­них књи­га, пред­мет 

3  Исто.
4  Мно­ги Ки­шо­ви ју­на­ци су не­ка вр­ста умет­ни­ка, они ко­ји за­и­ста мо­гу 

да но­се то име, или се ода­ју оним што чи­не, или сво­јим све­то­на­зо­ром. По­ред 
мај­ке из ове при­че, умет­ник је Ла­у­тан ко­ји пи­ше Ман­сар­ду, „са­ти­рич­ну по­е­му”, 
Ђ. М. ко­ји сли­ка фло­рал­не еле­мен­те док му сар­ком ра­сте у утро­би, Уче­ник ко­ме 
уз по­моћ Мај­сто­ра успе­ва да оства­ри „при­вид Пу­но­ће” у свом ро­ма­ну, А. А. Дар
мо­ла­тов и Мен­дел Оси­по­вич, пе­сни­ци, и Б. Д. Нов­ски, ко­ји са­ња о бом­би „ве
ли­чи­не ора­ха, али ра­зор­не екс­пло­зив­не сна­ге”.

5  Јо­ван Де­лић Ки­шо­ву по­след­њу, „зре­лу”, фа­зу на­зи­ва и „но­ве­ли­стич­ком” 
фа­зом и у њу свр­ста­ва Гроб­ни­цу за Бо­ри­са Да­ви­до­ви­ча и Ен­ци­кло­пе­ди­ју мр­твих. 
Ипак, чи­ни ми се да би и збир­ка при­ча Ра­ни ја­ди мо­гла да се свр­ста у ту фа­зу, 
јер је већ у њој Киш из­гра­дио свој при­по­ве­дач­ки про­се­де и стил; они, сем те­ма
ти­ком, у ма­ло че­му од­сту­па­ју од при­ча из ка­сни­јег пе­ри­о­да. На­рав­но, ја­сно нам 
је да би се та­да на­ру­ши­ла хо­мо­ге­ност сред­ње фа­зе, фа­зе По­ро­дич­ног цир­ку­са.

6  „За­це­ло бе­ше на­слу­тио зна­че­ње опа­ке игре у ко­ју га бе­ху уву­кли, и кад 
су га ста­ви­ли на ле­ву стра­ну, ме­ђу же­не и де­цу, ме­ђу бо­ле­сне и не­спо­соб­не за 
рад – (јер он је био све то исто­вре­ме­но...).” Д. Киш, Ра­ни ја­ди – Са­бра­на де­ла, 66.

7  Va­ni­tas va­ni­ta­tum, om­nia va­ni­tas. Киш је ис­ти­цао да је Би­бли­ја би­ла ве­ли
ка Пла­не­та у ње­го­вом Књи­жев­ном Уни­вер­зу­му, а ње­на спе­ци­фич­ност је­сте што 
је она је­ди­на књи­га ме­ђу пи­сци­ма. „Та­шти­на над та­шти­на­ма, све је та­шти­на”, 
ег­зи­стен­ци­јал­ни је дрх­тај ко­ји Ки­ша, из­ме­ђу оста­лих, до­во­ди у ве­зу са аме­рич­ким 
пи­сцем То­ма­сом Вул­фом (ви­де­ти: По­гле­дај дом свој, ан­ђе­ле и Не­ма по­врат­ка).
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че­твр­те сли­ке, упу­ћу­ју на Ки­шов по­ла­зак у по­тра­гу за сво­јим по
ре­клом, а са­мим тим и иден­ти­те­том; и та по­тра­га ће се про­ду­би­ти 
у сед­мој, по­след­њој фо­то­гра­фи­ји, фо­то­гра­фи­ји мај­чи­них „ду­ња”, 
тј. пе­ри­на, ко­је је по­ро­ди­ца Сам/Киш ву­кла за со­бом, у сво­јим сео
ба­ма и по­ту­ца­њи­ма, про­ду­жа­ва­ју­ћи сво­ју лу­та­лач­ку, не­у­ко­ре­ње­ну 
по­ро­дич­ну исто­ри­ју; те пе­ри­не мај­ци су сим­бол де­тињ­ства ње­не 
де­це. Пе­та и ше­ста фо­то­гра­фи­ја при­ка­зу­ју ђач­ку књи­жи­цу, ње­не 
по­пу­ње­не и пра­зне ру­бри­ке, на­по­ме­не и по­твр­де до­ла­за­ка и из­о­ста
на­ка; ис­ки­да­на и по­жу­те­ла, та књи­жи­ца је сво­јим ад­ми­ни­стра­тив
ним, про­све­тар­ским је­зи­ком „го­ла-гол­ца­та по­ни­жа­ва­ју­ћа исти­на” 
ра­них ја­да ње­ног вла­сни­ка: ње­го­вог си­ро­ма­штва, без­дом­но­сти и 
рас­пар­ча­но­сти ње­го­ве по­ро­ди­це. На тре­ћој фо­то­гра­фи­ји, она ко­ја 
је у рат­ним и ло­гор­ским вре­ме­ни­ма по­ста­ла сто­жер по­ро­ди­це – 
мај­ка.

По не­ким ми­то­ви­ма Ор­феј је био пе­сник ко­ји је осми­слио 
пр­ву пе­снич­ку ме­та­фо­ру, злат­ну ки­шу за Зев­са. Чин пи­са­ња упо
ре­дио је са чи­ном тка­ња, а текст са тки­вом; та ве­за тек­ста и тка­ња 
са­чу­ва­на је чак и у ла­тин­ском је­зи­ку, где су исти ко­ре­ни и за пи­са­ни 
текст – text, и за тка­ње – tex­tri­num. Упра­во чи­ном тка­ња мај­ка са 
по­ро­дич­не фо­то­гра­фи­је из при­че „Из бар­шу­на­стог ал­бу­ма” по­ку
ша­ва да ма­те­ри­јал­но обез­бе­ди по­ро­ди­цу, да сво­ју де­цу „по­ву­че са 
њи­ва”8 и, ка­ко Ан­дре­ас сам ка­же, „да нам вра­ти на­ше гра­ђан­ско 
до­сто­јан­ство”.9 Њен по­ку­шај са­мо­стал­ног кон­стру­и­са­ња ма­ши­не 
за пле­те­ње из­ја­ло­ви­ће се јер ни­је ус­пе­ла да на­ђе од­го­ва­ра­ју­ће де
ло­ве. Ипак, ре­као бих да је Киш – или fa­tum, ако ве­ру­је­мо у исти
ни­тост ове фо­то­гра­фи­је – учи­нив­ши мај­чин по­ку­шај „мо­дер­ни
за­ци­је” не­у­спе­лим, и ра­чу­на­ју­ћи на фа­бу­лу ко­ја се у на­став­ку пред 
на­ма ис­пре­да, хтео да го­во­ри о чи­ну умет­нич­ког ства­ра­ла­штва 
као о стро­го људ­ској по­тре­би ко­ја се не мо­же за­ме­ни­ти ма­ши­на­ма 
и по­моћ­ним ме­ха­ни­зми­ма. Мај­чи­на ру­ка са­ма се при­ла­го­ђа­ва зах
тев­ном ра­ду, по­ста­ју­ћи је­ди­но по­треб­но и мо­гу­ће ору­ђе у из­ра­ди 
џем­пе­ра и дру­гих одев­них пред­ме­та. 

Киш за тај­ну мај­чи­ног ства­ра­ла­штва ка­же: „Тај­на мај­чи­не 
ве­шти­не би­ла је про­ста – она се ни­кад ни­је по­на­вља­ла (...) при­хва
та­ла [је] на­руџ­би­ну без при­мед­бе, али је на за­да­ту те­му пра­ви­ла 
но­ву ва­ри­ја­ци­ју, са­мо на­из­глед слич­ну узо­ру, па је, ме­ња­ју­ћи ру­ко
пис и ша­ру, ства­ра­ла је­дан са­свим нов стил, са­мо на­из­глед сли­чан 
прет­ход­ном, тек то­ли­ко да се по ње­му пре­по­зна ру­ка мај­сто­ра, 
ње­гов лич­ни пе­чат, не­по­но­вљив.”10 Ево, у овом јед­ном крат­ком 

8  Д. Киш, Ра­ни ја­ди – Са­бра­на де­ла, 69.
9  Исто.
10  Исто, 69–70.
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па­су­су ре­че­но је све што је по­треб­но о схва­та­њу ори­ги­нал­но­сти 
у мо­дер­ној књи­жев­но­сти: то је ори­ги­нал­ност на за­да­ту те­му, али 
осо­бе­ног сти­ла, на­ро­чи­та ва­ри­ја­ци­ја у ко­ју је ути­снут пе­чат не­по
но­вљи­во­сти. Де­ло мо­ра да бу­де уни­кат. Ако се по­ме­ри­мо де­сно и 
ле­во од Ра­них ја­да, ви­де­ће­мо да је Киш за­и­ста по­што­вао ово на
че­ло: ње­гов екс­пе­ри­мент са фран­цу­ским но­вим ро­ма­ном ње­го­ва 
је па­ро­ди­ја и пре­ва­зи­ла­же­ње; бор­хе­сов­ски про­се­де до­пу­њен је у 
ви­ду про­тивк­њи­ге Гроб­ни­цом..., ко­ја је исто­вре­ме­но и нов при­ступ 
те­ми кон­цен­тра­ци­о­них ло­го­ра; Пе­шча­ник је од­јек Џој­со­вог Ули­са, 
али не и сле­по по­дра­жа­ва­ње. Украт­ко, као сва­ки мај­чин џем­пер, 
сва­ка Ки­шо­ва књи­га је уни­кат, али са пре­по­зна­тљи­вом тек­сту­ром 
ко­ја ода­је мај­сто­ра: не по­сто­ји књи­га код нас слич­на Ман­сар­ди, 
Пе­шча­ни­ку или Ен­ци­кло­пе­ди­ји мр­твих.

Ан­ди­је­ва мај­ка је мај­стор у из­ра­ди џем­пе­ра, а не­по­но­вљи­вост 
ње­ног ру­ко­пи­са је при­бли­жа­ва умет­ни­ку. Ипак, Киш пи­ше о обес
хра­бру­ју­ћој спо­соб­но­сти дру­гих, ма­ње та­лен­то­ва­них и пер­фид­них, 
да по­дра­жа­ва­ју тај ру­ко­пис и да га пре­ва­зи­ђу у ме­ха­ни­ци­стич­кој 
тех­ни­ци, оста­вља­ју­ћи та­ко де­ло без ду­ше и љу­ба­ви ства­ра­ња. 
Мај­ка ме­ња свој ру­ко­пис на­мер­но га чи­не­ћи не­при­влач­ним и не
пра­вил­ним, али – без­у­спе­шно: спо­соб­ност ко­пи­ра­ња је ја­ча. Ова 
вр­ста так­ми­че­ња у ве­зи­лач­кој умет­но­сти под­се­ћа на ста­ри грч­ки 
мит о Ати­ни и Арах­ни и њи­хо­вом „мег­да­ну”. Арах­на, сма­тра­на 
нај­бо­љом ве­зи­љом ста­рог све­та, иза­зва­ла је и са­му Ати­ну да ве­зу. 
Иа­ко Арах­на ни­је мо­гла да по­бе­ди бо­ги­њу у са­вр­шен­ству из­ра­де 
(јер све што је бо­гов­ско је­сте са­вр­ше­но), она за­пра­во је­сте бо­љи 
умет­ник јер од­сту­па од хлад­ног, веч­ног са­вр­шен­ства; она, Арах
на, не под­ле­же кон­вен­ци­ја­ма ства­ра­ла­штва, већ сво­јом ино­ва­тив
но­шћу успе­ва да се су­прот­ста­ви ви­шој, ја­чој си­ли. Ме­та­фо­рич­но 
гле­да­но, Арах­на је дух аван­гар­де ко­ји се су­прот­ста­вља кла­си­ци
зму Ати­не. А зар тај ве­зиљ­ски мег­дан Арах­не и Ати­не ни­је слу­чај 
и са Ма­ри­јом, Ан­ди­је­вом мај­ком, с тим што ов­де ни­је реч о су­прот
ста­вља­њу бо­жан­ском не­го про­сто моћ­ни­јој го­ми­ли, та­ко­ре­ћи суп
тил­на па­ро­ди­ја ста­рог ми­та? На­по­слет­ку, мај­ка-Арах­на по­ку­ша­ва 
са по­след­њим, очај­нич­ким, по­те­зом: „Уви­дев­ши да су шар­ла­та­ни 
у ста­њу да опо­на­ша­ју вир­ту­о­зност мај­сто­ра, она је при­бе­гла јед
но­став­но­сти, го­ло­ти­њи сти­ла и из­ра­за, не про­пу­шта­ју­ћи при том 
да у тај ’глат’ упле­те не­ку та­јан­стве­ну ша­ру, ми­стич­ну ру­жу на­дах
ну­ћа и пе­чат мај­сто­ра.”11 Киш је, за­пра­во, овом ре­че­ни­цом пред
ви­део ге­не­зу свог про­зног ства­ра­ла­штва и мај­стор­ства у крат­кој 
про­зној фор­ми, по­чев од очи­глед­них тка­ња ге­ни­јал­но­сти до на­мер
них иш­ча­ше­ња и све­де­но­сти из­ра­за. Ка­да се отво­ри књи­га Ра­них 

11  Исто, 70.
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ја­да, зар не пре­по­зна­је­мо упра­во ту го­ло­ти­њу сти­ла и из­ра­за деч­је 
пер­спек­ти­ве и пред­ста­ве о све­ту, пред чи­јом не­ја­сно­шћу де­те за
ста­је, за­чу­ђе­но, али се, опет, сво­јом ра­до­зна­ло­шћу, ба­ца у тај вр­тлог 
не­ми­ра и ја­да? И у исто вре­ме зар то ни­су пр­ви пу­пољ­ци ми­стич­не 
ру­же на­дах­ну­ћа (по­не­кад већ уве­ли­ко у цва­ту)? По­ме­ри­мо ру­ку са 
Ра­них ја­да, шест књи­га уде­сно, узме­мо и отво­ри­мо Ен­ци­кло­пе­ди­ју 
мр­твих и ди­ви­мо се зре­лом ми­ри­су ми­стич­них ру­жа на­дах­ну­ћа, 
још јед­но­став­ни­јих, још све­де­ни­јих, још не­жни­јих. Се­тим се он­да, 
ка­да узмем по­след­њу Ки­шо­ву за жи­во­та из­да­ту књи­гу, Ан­дри­ће
вог „Раз­го­во­ра са Го­јом” и ње­го­вих ре­чи о ле­по­ти: „Хра­мо­ви и па
ла­те у свој сво­јој ве­ли­чи­ни и ле­по­ти, у ства­ри су са­мо до­го­ре­ва­ње 
и до­цве­та­ва­ње оно­га што је ни­кло или пла­ну­ло у про­сто­ти и пу
сти­њи. У про­сто­ти је кли­ца бу­дућ­но­сти, а у ле­по­ти и сја­ју не­пре­
вар­љи­ви знак опа­да­ња и смр­ти.”12 (А зар ни код Ан­дри­ћа Го­ју 
ње­го­ва тет­ка Анун­ци­ја­та из Фу­ен­те де То­до­са не учи умет­нич­ком 
ства­ра­ла­штву кроз ве­зиљ­ску ве­шти­ну?13)

Сма­трам да је нај­ве­ћу тај­ну мај­чи­ног (свог) ства­ра­ла­штва 
Киш ре­као ипак уз­гред­но, го­во­ре­ћи о тво­ре­ви­на­ма успе­шних ими
та­то­ра. Те ве­ште ими­та­ци­је би­ле су по тех­ни­ци из­ра­де до­ра­сле 
ори­ги­на­лу, до­вољ­но ус­пе­ле да оне­мо­гу­ће да се уо­чи „сва бе­да тих 
ла­жних тво­ре­ви­на без та­на­не искре­но­сти пра­вог на­дах­ну­ћа и 
пра­вог до­жи­вља­ја”.14 На овом ме­сту, и са­мо ов­де, по­зва­ћу се на 
са­мог Ки­ша, и на ње­го­во схва­та­ње тех­ни­ке и ен­ту­зи­ја­зма у ства
ра­ла­штву. У пи­та­њу је из­вод из ин­те­р­вјуа „Удео чу­да и тру­да” (из 
1985. го­ди­не), у чи­јој осно­ви и на­сло­ву се на­ла­зи ци­тат Ма­ри­не 
Цве­та­је­ве, да је сва­ка књи­га ре­зул­тат чу­да и тру­да. „Ми­слим да 
је та фор­му­ла Ма­ри­не Цве­та­је­ве при­мен­љи­ва не са­мо на мо­је књи
ге, не­го за сва­ку књи­жев­ну тво­ре­ви­ну, јер је крат­ка, ја­сна и прег
нант­но ис­ка­за­на. У сва­кој књи­жев­ној тво­ре­ви­ни има уде­ла не­што 
што друк­чи­је не мо­же­мо да до­сег­не­мо, оно што ни са­ми не зна­мо, 
што на дру­ги на­чин не мо­же да по­сто­ји. За­то се ја не бо­јим да го
во­рим о сво­јим књи­га­ма за раз­ли­ку од мно­гих ко­ји се пла­ше да 
ће ти­ме на­ру­ши­ти тај­ну и сна­гу про­зног тек­ста, да ће по­ква­ри­ти 
ча­ро­ли­ју про­зног тки­ва. Не, јер ма ко­ли­ко ту­ма­чи­ли, оста­је не­ка 
чи­ње­ни­ца, не­ки еле­мент нео­бја­шњен и нео­бја­шњив и за ме­не са
мо­га. То је оно што Цве­та­је­ва на­зи­ва чу­дом.”15 Не­по­треб­но је ишта 
ви­ше ре­ћи, сем да ме ра­ду­је што се и у овом тек­сту по­јав­љу­је реч 

12  Исто­ри­ја и ле­ген­де: есе­ји, огле­ди и члан­ци – Са­бра­на дје­ла Иве Ан­дри­ћа, 
„Свје­тлост”, Са­ра­је­во 1976, 13 (кур­зив – В. Ш.).

13  „Зби­јај, зби­јај то бо­ље! Што га жа­лиш? Зби­јај то ја­че!”
14  Д. Киш, Ра­ни ја­ди – Са­бра­на де­ла, 70 (кур­зив – В. Ш.).
15  Да­ни­ло Киш, Жи­вот, ли­те­ра­ту­ра – Са­бра­на де­ла Да­ни­ла Ки­ша, књ. 

14, прир. Мир­ја­на Ми­о­чи­но­вић, „Про­све­та”, Бе­о­град 2007, 175–176.
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„тки­во” за озна­ча­ва­ње про­зног тек­ста и арах­нин­ског да­ра умет
ни­ка. Ал­бум по­е­ти­ке, уз пре­о­ста­лих шест сли­ка, са­да је по­пу­њен.

*  *  *

Још јед­на, по­след­ња на­по­ме­на, „пла­ћа­ње ста­ли­ја и кон­тра
ста­ли­ја”, Да­ни­лу Ки­шу, и се­би. Јед­на сна­жна и по­тре­сна при­ча, 
као што је она „Из бар­шу­на­стог ал­бу­ма”, по­ка­за­ла се као из­вр­сна 
за пи­са­ње о Ки­шо­вој по­е­ти­ци, ка­ко на пла­ну са­др­жа­ја, та­ко и кроз 
ви­зу­ру тех­ни­ке ства­ра­ња. И ко­ли­ко год се ди­ви­ли овој по­е­ти­ци 
у ма­лом – а не­ве­лик је број пи­са­ца ко­ји­ма је успе­ва­ло да на та­ко 
са­же­том про­сто­ру и та­ко за­ни­мљи­вим си­же­ом пре­до­чи сво­ју пое
ти­ку – не мо­же­мо струк­ту­рал­не еле­мен­те да по­сма­тра­мо стро­го 
по­е­тич­ки; јер, ти­ме гу­би­мо из ви­да мно­ге ле­по­те и сит­не фи­не­се, 
не­жне пре­ли­ве и сен­ке на овим фо­то­гра­фи­ја­ма. За­то, чи­та­ју­ћи ову 
фо­то­гра­фи­ју, не­ће ми про­ма­ћи при­ча о гр­чу си­ро­ма­штва, при­ча 
о људ­ској за­ви­сти ко­ја се из ди­вље­ња ра­ђа, при­ча о бор­би за сво­ју 
умет­ност (као и за сво­ју ко­ру хле­ба), при­ча о мај­чин­ској по­жр­тво
ва­но­сти за сво­ју де­цу, при­ча о ра­ним ја­ди­ма.


